“我一開始是不想學(xué)醫(yī)的?！逼聊粚?duì)面的朱思品向《中國青年》記者說出這句話時(shí)，剛剛結(jié)束周六的查房。
　　視頻采訪中，記者透過屏幕觀察到桌上的查房記錄條理清晰，這名“80后”青年醫(yī)生身上反差感驟然顯現(xiàn)。朱思品坦言，自己曾想成為一名“偶像”，當(dāng)年的任性嘗試還能在網(wǎng)絡(luò)上找到一些蛛絲馬跡，對(duì)于現(xiàn)在的自己來說，“俱往矣”。但混跡劇組時(shí)練就的溝通能力沒有浪費(fèi)，幫助自己更好地進(jìn)行醫(yī)患溝通，“效果顯著”；書法繪畫的愛好讓模式圖的呈現(xiàn)干凈漂亮……
　　人生的十字路口，朱思品重新走上了醫(yī)學(xué)的“學(xué)術(shù)紅毯”，成果與榮譽(yù)近乎將他職業(yè)履歷填滿——
　　朱思品30歲時(shí)成為溫州醫(yī)科大學(xué)碩士研究生導(dǎo)師，現(xiàn)任溫州醫(yī)科大學(xué)博士生導(dǎo)師、副教授，溫醫(yī)大附屬二院脊柱外科主治醫(yī)師，是浙江省杰青項(xiàng)目人才（浙江省C類人才），溫州市高層次人才特殊支持計(jì)劃科技創(chuàng)新青年拔尖人才（溫州市D類人才），第21屆全國優(yōu)秀崗位能手……

日常工作中的朱思品

多年連任溫州醫(yī)科大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)5+3本碩連讀班級(jí)班主任，帶領(lǐng)本科生團(tuán)隊(duì)先后榮獲“挑戰(zhàn)杯”系列競賽全國特等獎(jiǎng)、全國銀獎(jiǎng)、省賽特等獎(jiǎng)、省一等獎(jiǎng)等，“互聯(lián)網(wǎng)＋”創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)大賽全國銀獎(jiǎng)、全國銅獎(jiǎng)、省賽金獎(jiǎng)等20余項(xiàng)全國、全省創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)獎(jiǎng)項(xiàng)。在他的指導(dǎo)下，本科生立項(xiàng)2個(gè)國家級(jí)、5個(gè)省級(jí)和7個(gè)校級(jí)課題，本科生科研團(tuán)隊(duì)發(fā)表SCI論文9篇、中文核心期刊15篇，一名本科學(xué)生獲得中國青少年科技創(chuàng)新獎(jiǎng)。他也因此獲評(píng)全國優(yōu)秀指導(dǎo)教師、溫醫(yī)大優(yōu)秀本科生科研導(dǎo)師、溫醫(yī)大優(yōu)秀創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)指導(dǎo)老師、溫醫(yī)大本科教學(xué)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)等榮譽(yù)。
　　“當(dāng)醫(yī)生有無數(shù)的‘通告’要趕?！敝焖计反蛉さ谋澈笫枪ぷ魅丈賱t幾十、多則過百的接診，與動(dòng)輒站立十幾個(gè)小時(shí)的手術(shù)時(shí)間。
　　但把自己本不喜歡的事情做好，是一種怎樣的經(jīng)歷？

以下，是朱思品的講述。

“不要想已經(jīng)過去的事”
　　與很多人一樣，我的大學(xué)專業(yè)是在家里長輩的建議下選擇的，理由是學(xué)醫(yī)大概率是個(gè)“鐵飯碗”。但我的叛逆期是進(jìn)了嘉興醫(yī)學(xué)院的大門才開始的，剛從高中的苦讀中解放出來，入學(xué)后才知道臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)的學(xué)生每天都像在經(jīng)歷高考，我沒有被老師們“勸退”，但面對(duì)汪洋大海的醫(yī)學(xué)書我開始“投降”了。
　　“投降”的方式很特別——只要不看醫(yī)學(xué)書干什么都行。我去考證，學(xué)習(xí)各種“新技能”，成為會(huì)計(jì)師、營養(yǎng)師、心理咨詢師……滿腦子想的都是換專業(yè)。雖然我沒有“唱跳俱佳”的本領(lǐng)，但靠著一點(diǎn)自信，我還去參加了那個(gè)時(shí)候非?；鸨碾娨曔x秀節(jié)目，覺得如果成功，以后當(dāng)個(gè)明星也不錯(cuò)。嘉興離上海比較近，參加選秀后，偶爾可以接到一些電影、網(wǎng)劇的拍攝通告，課余時(shí)間賺到一點(diǎn)錢。但到大三期末的時(shí)候，我突然開始焦慮了，我以后到底要做什么呢？演藝圈中好看的人太多了，自己的形象好像也不是那么出挑；不是科班出身，也沒有所謂的“資源”，這樣下去不會(huì)走得長久。三心二意地過了幾年，萬幸不喜歡的醫(yī)學(xué)也沒有完全落下，本著對(duì)學(xué)業(yè)負(fù)責(zé)的態(tài)度，在片場補(bǔ)作業(yè)、讀書的事情也是常有，畢竟掛科還是很嚴(yán)重的一件事。
　　人生的路該往哪里走？當(dāng)時(shí)正逢醫(yī)學(xué)研究生學(xué)術(shù)型碩士與專業(yè)型碩士的改革分水嶺，這個(gè)契機(jī)也算是給了我一個(gè)再次認(rèn)識(shí)醫(yī)學(xué)的機(jī)會(huì)，一個(gè)年輕人作出的種種非常規(guī)選擇最終回到了原點(diǎn)，我選擇去讀研，報(bào)考了溫州醫(yī)科大學(xué)。

全國青年崗位能手 朱思品

　　一年半的備考時(shí)間，我?guī)缀跏怯靡环N拼命還債的心態(tài)來學(xué)習(xí)，當(dāng)時(shí)筆試成績排名第一。我的導(dǎo)師是時(shí)任溫醫(yī)大附二院骨科主任、脊柱外科專家徐華梓教授。面試時(shí)，我把在大學(xué)里取得的各種證書放在他面前，現(xiàn)在想來，多少帶著一個(gè)年輕人“多才多藝”的竊喜。
　　沒想到他把我所有的證書都推到一邊，問了我?guī)讉€(gè)問題——大學(xué)英語六級(jí)多少分？本科時(shí)有沒有做過相關(guān)的專業(yè)研究？有沒有發(fā)表過相關(guān)文章？脊柱外科的主要疾病有哪些？你對(duì)哪一個(gè)感興趣？這個(gè)疾病的治療在國內(nèi)外達(dá)到了什么水平？從藥物和手術(shù)角度還能有哪些進(jìn)步？大學(xué)5年，我沒怎么進(jìn)過圖書館和實(shí)驗(yàn)室，幾乎都是在“不務(wù)正業(yè)”，徐教授的每一個(gè)問題都將我的盲目自信做了清零。
　　也許是看出了我的局促不安，徐老師神色和藹下來，“脊柱外科是要在神經(jīng)上動(dòng)刀的，稍有不慎，一個(gè)人就癱瘓了。這些問題現(xiàn)在問，你都不知道。如果你想跟著我學(xué)習(xí)，把這幾個(gè)問題想清楚了，下次見面時(shí)，再告訴我你的答案?！?br style="text-indent: 2em; text-align: left;"/>　　我一開始并不明白他為什么會(huì)問我這些問題，但入學(xué)后我才發(fā)現(xiàn)，我所有的研究幾乎都是圍繞著這幾個(gè)問題來的。這也是我現(xiàn)在要傳承給學(xué)生的東西，人生有很多問號(hào)是解決不了的，所以選擇一個(gè)解決就已經(jīng)很好了。
　　大概所有的導(dǎo)師都被學(xué)生問過為什么會(huì)選自己做學(xué)生，后來我也問過。徐老師告訴我當(dāng)時(shí)見面時(shí)覺得我太有活力了，如果夸我可能會(huì)讓我志高意滿，沒辦法集中精神沉下心來作研究。他也沒有再翻過我之前的“履歷”，“不要再想過去的事情，把所有的精力都挪到醫(yī)學(xué)研究上來?！?br style="text-indent: 2em; text-align: left;"/>　　我的導(dǎo)師相信我能做好，我很慶幸自己沒有辜負(fù)他和這門學(xué)科。
　　“尊重”與“尊嚴(yán)”
　　曾有媒體這樣報(bào)道我的科研學(xué)習(xí)階段：
　　“在研二階段，朱思品一篇有關(guān)脊髓損傷的研究論文發(fā)表在SCI雜志上，影響因子達(dá)到了5分多。這意味著他的科研能力和研究水平都達(dá)到了一定的高度，并讓他成功‘跳級(jí)’直接轉(zhuǎn)博。一個(gè)月后，他的另一篇文章在SCI雜志發(fā)表，影響因子達(dá)到了6分多。這個(gè)分?jǐn)?shù)意味著他達(dá)到了博士畢業(yè)的條件之一（是指在國際頂級(jí)SCI雜志上發(fā)表一篇影響因子達(dá)3分的文章——記者注）。”
　　可以說，與很多研究者相比，我是有點(diǎn)學(xué)術(shù)幸運(yùn)的。但我想說的是，醫(yī)學(xué)沒有什么真正的捷徑和僥幸可言，“學(xué)精”之后才會(huì)有繼續(xù)深耕的可能。我的研究生階段既要做科研，又要做醫(yī)生，本科錯(cuò)過的學(xué)習(xí)時(shí)間只能加倍補(bǔ)回來。每天實(shí)驗(yàn)室、臨床兩邊跑，凌晨睡覺變成了正常作息。這種作息一直延續(xù)到我?guī)煆陌拇罄麃單靼拇髮W(xué)病理和實(shí)驗(yàn)醫(yī)學(xué)系終身教授、新西蘭骨科協(xié)會(huì)主席徐家科教授，學(xué)成歸國。
　　就醫(yī)生這一職業(yè)而言，國內(nèi)外的工作節(jié)奏截然不同，但都受人尊重。學(xué)術(shù)中的向前推進(jìn)固然令人欣喜，除此之外還能帶來什么？
　　我們?cè)釉\了一位因?yàn)檐嚨溤斐杉怪鶕p傷高位截癱的病人。因?yàn)槭畮啄甑拈L期臥床，病人的肌肉萎縮，皮膚呈現(xiàn)出一種病態(tài)的松弛。經(jīng)過會(huì)診與家屬溝通，我們決定試一試將嗅鞘干細(xì)胞應(yīng)用于病人的脊髓損傷修復(fù)，即在手術(shù)中將病人的嗅鞘干細(xì)胞局部注射入受損傷的脊髓節(jié)段，通過自體恢復(fù)，在一定程度上達(dá)到健康。當(dāng)時(shí)微創(chuàng)手術(shù)還未完全普及，但這場進(jìn)行了十幾個(gè)小時(shí)的手術(shù)帶給病人的是一個(gè)近20cm的刀口與改善身體健康的希望。大概兩個(gè)月之后的一次查房，當(dāng)病人將腳慢慢抬起來的那一刻，我與導(dǎo)師、同事圍在病床旁邊榮幸見證。沒有歡呼，沒有喜極而泣，但難掩激動(dòng)。這一微小的動(dòng)作不亞于人類初次登月，“成為醫(yī)學(xué)歷史上的一大步”。
　　后續(xù)我與同事們將這一成果運(yùn)用在了更多病人的治療中。經(jīng)過5年的隨訪發(fā)現(xiàn)，有四分之一的受試者下肢癱瘓及大小便失禁癥狀得到明顯改善，這一研究成果在2020年2月發(fā)表于國際頂級(jí)醫(yī)學(xué)期刊STEM CELL TRANSL MED。
　　這些年來所治療的病患中，有些是先天性的脊柱側(cè)彎，有些是遭遇了后天的損傷，也有年紀(jì)輕輕想不開被救回來的跳樓者……看多了以后，你是無法忘記病人那種坐在輪椅上不能正常行走、因?yàn)榇笮”闶Ы枰碎L期照顧而對(duì)生活失去希望的眼神。對(duì)于醫(yī)學(xué)而言，“滯后性”是一種不可抗力，但醫(yī)生這個(gè)職業(yè)，除了治病救人之外很重要的意義就是找到對(duì)生命的尊重，找回一個(gè)人生活的尊嚴(yán)。我希望能夠通過醫(yī)學(xué)研究的進(jìn)步，對(duì)這種“滯后性”有所彌補(bǔ)，讓因?yàn)榧怪鶕p傷而癱瘓的人能夠站起來，這是一個(gè)醫(yī)學(xué)人的愿望。

朱思品（中）與學(xué)生共同研發(fā)的項(xiàng)目獲獎(jiǎng)

“獲得感”
　　醫(yī)學(xué)之路待我不薄，在我30歲時(shí)，成為溫州醫(yī)科大學(xué)碩士研究生導(dǎo)師，33歲時(shí)成為博士生導(dǎo)師，34歲成為博士后導(dǎo)師?；乜措A梯般的發(fā)展歷程，欣喜過后，青年教師的焦慮感也會(huì)偶爾上頭。
　　因?yàn)榕c學(xué)生的年齡差距較小，前幾屆學(xué)生叫我“師兄”，我也在學(xué)著如何成為一名能夠給后來者有效意見的老師，如同我的導(dǎo)師在科研路上指導(dǎo)我時(shí)所希望的那樣，我希望我的學(xué)生有足夠的抗壓能力與自我排解的能力。學(xué)醫(yī)是件并不輕松的事情，醫(yī)生的壓力首先是向內(nèi)的，面對(duì)疑難病情與研究難點(diǎn)時(shí)只有調(diào)節(jié)好自己的心態(tài)，才能更好地與患者和患者家屬溝通，向他們傳遞治愈的信心。除此之外，還要在探索的過程中建立自己獨(dú)立的思考體系與創(chuàng)新能力。這也是我鼓勵(lì)學(xué)生去參賽的原因。有時(shí)我結(jié)束臨床手術(shù)很晚才回家，經(jīng)常會(huì)有學(xué)生背著包在家門口等我，修改參賽答辯的PPT。我很高興能看見他們將科研靈感落地，即便以后畢業(yè)了，這種轉(zhuǎn)化潛力與不斷向前的自驅(qū)力，也會(huì)促使他們?cè)趯I(yè)中有所建樹。
　　雖然不做“偶像”很多年，但做醫(yī)生的“偶像包袱”還是與日俱增：常常面對(duì)患者“我看百度上說……”的友好“質(zhì)疑”；現(xiàn)實(shí)容顏憔悴，黑眼圈、脫發(fā)將我包圍，然而在患者眼中，似乎發(fā)量與醫(yī)術(shù)是成反比的，開個(gè)玩笑。但醫(yī)學(xué)是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，年輕醫(yī)生要經(jīng)過無數(shù)挑燈夜戰(zhàn)的磨煉才能走到患者面前——期待大眾能對(duì)年輕醫(yī)生多一點(diǎn)信任，因?yàn)槊恳粋€(gè)病患的康復(fù)都能給醫(yī)生帶來無可比擬的獲得感。也希望通過我們對(duì)于醫(yī)療技術(shù)的推進(jìn)，最大限度緩解病人的病情，減輕醫(yī)生的工作壓力，讓醫(yī)學(xué)更好地為人服務(wù)。

來源：《中國青年雜志》

原文鏈接：https://mp.weixin.qq.com/s/HnKPwYfnH3TVnN0fUs-eow